村上隆以《艺术战斗论》,斩钉截铁地给出「(当代)艺术」的定义轴线、方法论、游戏规则、装置说明书、考前秘籍,创作到流通与赏析全流程之诸事宜的分类与排序,都帮我们整理好了,重点也画了。就待上战场。
艺术,此一混沌的巨型团块,在书中被赋予了象限式分析,可由构图、脉络、压力、个性等面向来定位甚至预测作品的厚度与可能性。书中所谈到的,好的作品之必须与如何创造自己的层次层迭与脉络链接,我相信是谁也不该轻忽的核心题目。
层次,本该是时间的产物,书中却从彼至此,反推地结论出计划性的切割与迭加。这种工作结果,其实比较接近形式操作的高阶。抵达此一高阶,是否就能成就艺术的丰富、深邃,是有更本质上须重新论定的东西的。…..然而,事事回到本质,由此论艺术,未免太沉重、太庞大绵密深奥,这亦是其何以总干脆被名曰不可说。村上隆再也受不了这些最重要的事,被放任为故作高深,径以经验与洞察列出可依循之要点,悍然以系统性阅读来破解及给定艺术之可共量性。
从《艺术创业论》到《艺术战斗论》,村上隆将这样的认识灌输给我们,那是,一部不被承认与理解的作品,根本称不上作品,是以,反推回来,我们必须甘愿也虔诚地重新看向这个世界,观察事物是如何构成与运作,人们想要的是什么,然后,重新整理我们的创作/作战策略。
就某个有限的框架而言,如同村上隆的初衷与期望,这落书写诚恳而务实地说明着「(当代)艺术」的外部性,强调给我们,艺术与他人、与这个世界的关系究竟是什么,从而反向推导出艺术生产端应具备的预设。
《艺术战斗论》是一本迷人也迷惑人的小书。作者将原先如黑盒子般的场域翻转出来,挑战、挑衅了学院或俗见的自我感觉良好与不切实际。然而,厘清了「什么不是艺术」,却并不表示,界定了「什么是艺术」。
不过,在我眼中,这不只是一落教战的A4讲义,它且是有着丰沛感性与回忆的成长故事,以及,一出低限地设定了对象随后进入对抗拉扯的戏剧。受教了此些战斗题纲(无论同意与否),《艺术战斗论》由后设阅读的层次,会持续透出感染力与令人惦记。
…..我还记得当时读《艺术创业论》时,是怎样在书店翻着翻着就红了眼眶…并非因为我怎样同意村上隆的一切见解,而是那滔滔的「指导」,更还透露了作者的一路承受与对抗。该书固然有其关于艺术见解的进路与层次,但很满的话语、不容分说的各种纲定,悄悄映射出艺术家捱过的贫穷、寂寞与屈辱。当世界曾依据单向度规则来压榨也羞辱他,如今他勾勒另套单向度规则欲对话甚至取代整个关于艺术的定义与建议。
《艺术战斗论》中的村上隆,或已少了一些悲愤,却依然保有着彼时生命经验之无法释怀。作者所谓「拿祖传秘方来作杯面」,除了是珍贵的圈内人、过来人的心得分享,那个完整而立体的艺术家养成故事,更是动人与励志---该些欲望、绝望、恐惧、愤怒、困顿、不甘,才是村上隆能成为艺术家的最核心原因。他所罗列的规则,或者只能是创作行动的微调,从非创作的发动与完成。
村上隆的艺术论述,绝对是「有用的」,却也展示了其之于自身的反讽,而这事,或者更是书本身的价值(或「艺术性」)之所在。